Une femme en fugue arrive dans un hôtel et s'y installe sans trop penser à rien. Différents personnages gravitent autour d'elle dans cet univers singulier (le compagnon abandonné, le réceptionniste, la serveuse, le couple de vacanciers avec deux enfants). L'histoire de cette arrivée se répète sept fois mais se déroule toujours de façon différente. Premier roman.