Le narrateur est un émigré, venu d'un pauvre village, quelque part en Europe centrale. Flottant entre ses cauchemars et la réalité abrutissante de son travail d'ouvrier, il écrit, il rêve. L'amour d'une femme, qui ressemblerait à sa mère, pourrait-il redonner un sens à sa vie ? Et voici Line qui arrive dans la même ville, exilée du même village, partageant par des liens qu'elle ignore les lourds secrets du passé. Le récit, tragique et sobre, parle du monde des exilés avec une grande force d'évocation.