Paul de Tarse est une énigme. Pour l'approcher, il faut se défaire de son image sombre et caricaturale, traverser deux mille ans de philosophie et de théologie, nous dépouiller d'Augustin et Luther, de Nietzsche, Freud et Heidegger, et revenir aux textes. Paul est juif, et il témoigne d'un événement inouï et extra-philosophique, la venue du messie. Mais Paul est aussi hellénisé ; il possède une indéniable culture philosophique. Pour proclamer son expérience absolument neuve, il s'efforce de donner un sens nouveau aux concepts anciens : parole, monde, temps, éthique, mal, etc. L'Avénement inconcevable vient changer la vie et bouleverser la pensée.  Paul n'est ni un philosophe, ni un théologien. Ce qu'il propose est plus simple et plus fondamental : une nouvelle forme de vie, un nouvel être au monde — la vie messianique. Il décrit ainsi les conditions éthiques d'accès à la vérité. Avant même la naissance du christianisme comme religion séparée du judaïsme, il nous introduit à l'existence chrétienne.