Singer raconte ses souvenirs d'enfance, dans la Varsovie juive d'autrefois. Son père, rabbin, était juge et arbitre de toutes sortes de problèmes qui se posaient quotidiennement au sein de sa communauté. Dans l'embrasure de la porte, le petit garçon écoutait avidement les histoires de Reb Asher le laitier, de la blanchisseuse, du vieux Traitl ou de la petite Esther.