Aurélien Delamare, un jeune romancier, revient à Villerville, son village natal, où, comme il le dit, ″j'ai sabordé ce que j'avais sans doute de plus précieux″. Son frère Cyrille lui a imposé ce voyage, afin de mettre en vente la maison familiale. Il ne devrait passer qu'une nuit dans cette demeure. Il y passera l'automne, et l'hiver.