Sort-il enfin de son labyrinthe, de ses quelque dix-huit romans, du million d'exemplaires vendus de ″Cent ans de solitude″, et de son accablante gloire ? Gabriel Garcia Marquez, qui nous a livré en 2002 ses mémoires, ″Vivre pour la raconter″, et en 2004 le bref récit ″Mémoire de mes putains tristes″ - hommage déclaré à son illustre prédécesseur au palmarès des Nobel, Yasunari Kawabata -, et qu'on croyait devenu muet ou boudeur, nous donne aujourd'hui, en ses quatre-vingt-cinq printemps, un petit livre passionnant, ″Je ne suis pas ici pour faire un discours″.