Chronique d’une métamorphose : c’est ainsi qu’Imre Kertész a choisi d’intituler le journal qu’il a tenu entre 1991 et 1995. Ecrivain de l’ombre pendant quarante ans, Imre Kertész est désormais un personnage public dont les textes sont lus à travers le monde. Doublement traumatisé par l’expérience concentrationnaire puis par la mise au ban stalinienne, il se confronte, depuis l’effondrement du communisme d’Etat de la Hongrie, aux conséquences de l’inédite liberté qui lui est enfin échue. Aujourd’hui on lui demande d’être l’éternel témoin et garant de la mémoire de l’Holocauste, on l’invite en Allemagne, en France, en Italie, à Vienne et à Tel-Aviv. Lui-même, à soixante-dix ans, a voulu visiter des lieux de son passé ou découvrir enfin le visage réel d’une Europe qu’il n’avait jusqu’alors appréhendée qu’à travers son immense érudition. Sous l’influence de Wittgenstein qu’il traduit, Imre Kertész se rencontre et se cherche. Qu’est-il devenu ? Qu’est devenu le monde ? C’est en écrivain que Kertész transforme en autant d’illuminations, et surtout en véritables morceaux de survie, ces questions auxquelles se mêlent rêves et souvenirs, choses vues et expériences marquantes.

La maladie ayant restreint la maîtrise de sa main, Imre Kertész a pu tenir ce journal grâce à un ordinateur. Voilà la raison pour laquelle son titre fait allusion au traitement de texte. Couvrant les années 2001 à 2003, ces pages reviennent sur un moment crucial, un des plus grands bouleversements de la vie d'Imre Kertész : le prix Nobel de littérature en 2002. Il y aborde aussi la genèse de son roman Liquidation, le travail littéraire quotidien, l'importance de la musique dans son existence, sa difficulté à concilier vie conjugale et vie d'écrivain, sa maladie de Parkinson, son rapport à la Hongrie nouvelle et à Israël, ainsi que son départ pour Berlin. Mais avant tout, il ne cesse de se pencher sur ce qui le préoccupe et lui importe le plus : la littérature. Un témoignage d'une sincérité radicale et d'une sombre lumière, nourri du sens subtil de l'auteur pour l'ironie.

I. Kertész a noté, sur une période de trente ans (de 1961 à 1991), ses observations, ses pensées philosophiques et les aphorismes qui l'accompagnaient lors de l'écriture de ses premières oeuvres. A travers un dialogue avec Nietzsche, Freud, Camus, Adorno, Musil, Kafka et bien d'autres, il tente de penser l'Holocauste, la modernité, la liberté et le totalitarisme.