En 1981, alors que les radios libres dansent le po go sur les ondes hertziennes, une étrange voix vient peupler les nuits de tous les noctambules de la capitale en lançant des invitations à venir faire la fête sans autorisation sur les pelouses du parc Montsouris. Cette voix, c'est celle d'un individu nommé Jean-Yves Lafesse. Tel est le début de la carrière d'un maître du canular qui officiera ensuite partout où l'humour l'appellera.