De la sortie des Héritiers (1964) à La Misère du monde (1993), Pierre Bourdieu a occupé une place importante dans la vie intellectuelle : objet de nombreuses critiques, puis de larges célébrations, sans changer le moins du monde une théorie très vite échafaudée, il n'a cessé de faire de la polémique une arme «scientifique», et de critiquer ses critiques. Profitant de l'audience élargie que lui a conférée La Misère du monde, le «savant» s'est transformé en «militant scientifique», plus avide d'interventions sur les estrades politiques que de réflexion. Travaillant depuis vingt ans sur la place des intellectuels aux extrêmes de l'espace politique et sur leur rôle dans des combats souvent antidémocratiques, je me suis arrêtée sur l'œuvre complète de Bourdieu, puis sur le rôle du doctrinaire. Dans les toutes dernières années de sa vie (il est mort en janvier 2002), il a multiplié les interventions publiques pour contribuer au «mouvement social européen» qu'il disait en voie de constitution : son objectif était de concevoir de nouvelles formes de mobilisation et d'action.

Dans la Forêt de l'écriture, Juan Goytisolo guide nos pas vers la découverte de l'écriture, de ses affres, de ses sacrifices, de ses combats harassants pour échapper aux contraintes qui entravent la liberté du créateur. Ce faisant, il nous offre une lecture somptueuse de quelques grands écrivains, mettant en relief leur originalité, leurs liens et entrelacs avec le majestueux "arbre de la littérature" espagnol : de Flaubert et sa lutte homérique contre la "bêtise universelle" à Leopoldo Alas (Clarin), son digne émule, dont les personnages de la Régente disent rageusement leur horreur face à une Espagne au "sommeil invincible", du duo cubain formé par Reinaldo Arenas et Severo Sarduy, fauchés dans la plénitude de leur don par le "monstre aux quatre lettres", à Carlos Fuentes dépeignant une littérature qui a le pouvoir étonnant de contrecarrer le dessein inexorable des Rois Catholiques de faire de la Péninsule un désert culturel ; sans oublier José Angel Valente, Jean Genet, Lezama Lima, Juliàn Rios, Manuel Puig et tant d'autres. Violent réquisitoire contre le conformisme, la mercantilisation des oeuvres de l'esprit, la pseudo-culture médiatique, la modernité de seconde main, l'uniformisation des goûts, l'inconsistance de la production éditoriale en chaîne, les épigones, la Forêt de l'écriture est aussi un plaidoyer pour le retour des valeurs de convivialité, de tolérance, un appel pressant à restituer à l'époque sa dimension spirituelle et sa "métaphysique de la nature", ruinées par le fondamentalisme de la technoscience, le triomphe du libéralisme pur et dur et la montée de tous les extrémismes.

Pierre Lassave, sociologue, chercheur associé au Centre d'études interdisciplinaires des faits religieux (EHESS-CNRS), est également rédacteur en chef adjoint de la revue Les Annales de la recherche urbaine. Il a notamment publié Les Sociologues et la recherche urbaine dans la France contemporaine (Presses universitaires du Mirail, 1997)

Poète, nouvelliste et romancier, Cesare Pavese fut aussi un critique et un infatigable organisateur culturel. A l'époque fasciste, il rappela par ses nombreuses traductions et ses articles l'importance d'une confrontation de la vieille Europe avec une culture jeune et vitate comme la culture américaine. Ce volume regroupe une bonne part de ses écrits critiques et témoigne de son parcours politique qui le conduisit, à la Libération, à adhérer au Parti communiste et à collaborer au quotidien du Parti, L'Unità Dans ses articles, il tente de définir le rôle de l'écrivain dans une société démocratique en rappelant que l'écrivain écrit pour tout homme, quelle que soit sa classe, et qu'il ne peut renoncer à l'inspiration qu'aucune idéologie ne commande. Cette conception généreuse mais exigeante de la culture est encore actuelle. Dans la seconde partie du livre, c'est le travail de Pavese sur le mythe qui nous conduit au coeur de son expérience de poète et de romancier : pour lui, le mythe est la trace des expériences les plus fondamentales de tout individu, mais seuls certains peuvent les transformer en langage et les amener à la clarté. Sa réflexion, puisée à de nombreuses sources, sur ce qui fait la voix d'un grand écrivain est à la fois unique, iniCesare Pavese est né en 1908 dans les Langhe (Piémont). Il se forme à Turin, présente un travail universitaire sur Walt Whitman et, vers 1930, commence à écrire des poésies. Il vit tant bien que mal en enseignant et en traduisant, et fréquente le milieu turinois d'intellectuels antifascistes. Il commence à travailler pour la maison d'édition Einaudi avant d'être envoyé en relégation en Calabre entre 1935 et 1937. Pendant la guerre, il se cache dans les collines piémontaises puis poursuit son activité d'éditeur, d'écrivain et de poète. Il met fin à ses jours en 1950.