Pâques 2018, des milliers d'oiseaux ivres s'envolent à la lisière d'une forêt. C'est très beau et très inquiétant. La promenade vire au cauchemar. Sur quel fil tirer pour ne pas se perdre dans le labyrinthe de ses peurs ? Qu'est-ce que le temps quand on n'a plus de temps ? Comment vivre maintenant ? À l'instant du danger, un homme se confronte à ses deuils et à ses traumatismes. Par temps d'orage, il trace des lignes d'éclairs. Pour s'arracher au rêve de son histoire familiale et à notre hallucination collective, il fait « exploser le passé dans le présent ». Son récit très intime progresse par déflagrations, il s'inspire de grands fulgurés pour mieux se porter au seuil des métamorphoses.