Au bord de l'Amazone, le vieux, ami des Indiens Shuars, sait vivre et chasser dans la forêt vierge en respectant les créatures qui la peuplent. Mais il a également appris sur le tard l'antidote au venin de la vieillesse : il a une passion pour les romans d'amour, ceux qui font souffrir. Au travers d'un conte, c'est un hymne à une population dont la survie est menacée.