Adrien, modeste cheminot, épouse en 1979 Mélanie, fille de grands bourgeois proches du Parti socialiste. Engagés dans la campagne de 1981, ils vont porter les espérances d'une jeunesse rêveuse et sûre de sa réussite. Mais bientôt l'illusion s'effrite et les réflexes de castes réapparaissent. Une peinture acerbe des années Mitterrand et un portrait sans concession des héritiers de 1968.