August Brill, 72 ans, se remet d'un accident de voiture chez sa fille, dans le Vermont. Comme il n'arrive pas à dormir, il reste étendu et se remémore sa vie, en tentant toutefois d'éviter les souvenirs pénibles, comme la mort récente de sa femme ou le meurtre atroce du fiancé de sa petite-fille. August imagine alors un monde parallèle où l'Amérique n'est pas en guerre contre l'Irak mais avec elle-même - un monde dans lequel les Tours Jumelles ne se sont pas écroulées mais où une guerre civile a brutalement éclaté après les élections en 2000. Au fil de la nuit, l'histoire d'August devient de plus en plus intense et ce qu'il essaye désespérément de se cacher fait tout pour revenir à la surface.