Traumatisé par l'horreur des zones de guerre, le reporter s'est reconverti dans la critique gastronomique. Mais quand son vieil ami Bruno lui demande de se rendre à Lyon, ce n'est pas pour s'attabler dans un bouchon. Il s'agit de retrouver Zailes, la sœurette, poétesse et chanteuse extravagante, disparue depuis deux mois. Chargée d'animer des ateliers d'écriture, ses inombrables provocations en ont choqué plus d'un, pas étonnant qu'elle se soit fourrée dans un sale guêpier. Dès lors notre homme arpente la capitale des Gaules et ses banlieues, y croise ses habitants souvent à la dérive, ses animateurs socio-culturels qui ont perdu bien de leurs illusions... Chacun pourrait le mettre sur la piste de la jeune fille et lui permettre d'en finir au plus vite avec cette histoire qui commence sérieusement à le fatiguer.