Les douze premiers textes se centrent sur des artistes réels (écrivains, plasticiens, créateurs, musiciens), dont l'univers et la manière sont revisités sur le mode fictionnel. Au fil des récits transparaît une remise en question de l'identité de ces artistes, tout comme de la propriété de leurs productions respectives. L'auteur en vient à s'interroger sur sa propre personnalité, le dernier texte.