Elle a quatorze ans. Elle vit dans une famille riche, à Marseille. Elle s'appelle Non. Elle refuse de se nourrir. Elle se laisse mourir. Pourquoi ? Tous, autour d'elle, s'inquiètent. Comment l'aider ? Comment la guérir ? Devenue Vieille Non, elle se souvient de son chemin, de ces portes qu'elle a du franchir pour comprendre ce à quoi elle a dit non, ce pourquoi elle dira oui.

L'action de la pièce se passe en 1948, dans le quartier juif de la vieille ville de Jérusalem. Premier des drames grandioses écrits par L. Atlan, l'essentiel de ce texte est dans le débat métaphyique qui remue les personnages, les dénude ou les pousse dans leurs derniers retranchements.

Nina Vivaldi appelle Jean-Paul Lemaître. Elle a entendu dire qu'il donne des leçons de bonheur. Par objets ou machines interposés, le maître va aider l'élève à se reconstruire, à trouver les clefs pour atteindre le bonheur et le supporter.