À la manière des supernovas, ce sont parfois les rencontres les plus brèves qui laissent sur nos vies les impacts les plus profonds, les plus durables. C'est cet impact – cet envoûtement, cette fulgurance –, instantané et ténébreux, entre la jeune Ana et la bien plus mûre Liora, que raconte "Ne vois-tu pas que je brûle ?" avec une attention diabolique ; avec la précision fascinante, parfois suspecte, des souvenirs qui nous hantent. Le bref roman marquant d'un "petit" big-bang intime et littéralement éblouissant.