Le narrateur et sa compagne, Léa, peintre, sont venus, comme chaque année depuis vingt ans, passer quelques jours à Cadaqués, endroit dont ils sont littéralement amoureux. Un soir, après une petite dispute, Léa disparaît. Le narrateur se rend alors au poste de police pour faire sa déposition, qui devient progressivement un prétexte pour raconter Cadaqués, ce lieu chargé de secrets.