Agathe Renni est enceinte du marquis Fabio Colli. La faute pourrait être réparée si ce dernier épousait sa maîtresse. Il est cependant hors de question de divorcer. Le seul moyen d’éviter le déshonneur pour Agathe est d’arranger un mariage avec un homme qui accepterait, en toute discrétion, d’épouser la jeune femme. Après tout, ce n’est pas la morale qui importe, mais les apparences de la morale. Le marquis s’en ouvre à un de ses amis, Maurizio Setti qui pense à une de ses connaissances pour jouer le rôle du père putatif, Angelo Baldovno. « Être déshonnête m’a coûté des sacrifices d’amour-propre, une perpétuelle amertume, du dégoût, de la répulsion » - Acte I, scène 8.

1793. Le révolutionnaire Maurice Lindey porte secours à Geneviève et en tombe amoureux. Mariée au royaliste Dixmer, le couple cache le Chevalier de Maison-Rouge, qui a tenté de libérer Marie-Antoinette de la prison. Dixmer pousse sa femme à accueillir Maurice pour leur servir de couverture...