Eddie Pedak mène une vie paisible aux côtés de sa femme et de sa petite fille. Sa situation est modeste, mais l'ex-malfrat est néanmoins heureux et veut rompre définitivement avec son passé de cambrioleur, qui lui a déjà valu 18 longs mois d'emprisonnement. Mais son chemin vers une existence honnête connait un obstacle de taille : l'inspecteur Vido, blessé au cours de sa spectaculaire arrestation, tient à se venger d'Eddie, qu'il soupçonne d'être l'auteur de tous les mauvais coups commis récemment à San Francisco...

Dans le centre pénitentiaire du Colorado, Carl Schwartzmiller fomente une évasion. Il rassemble onze autres prisonniers autour de lui et échafaude son plan. Une nuit, lors des fêtes de fin d'année, les détenus parviennent à s'évader. L'alerte est rapidement donnée. Alors que neuf hommes se font rattraper, Schwartzmiller et deux autres complices se cachent chez un vieux couple.

Le 14 novembre 1959. Une journée ordinaire pour les Clutter. Herb, un agriculteur qui a prospéré à force de travail et de volonté, sa femme Bonnie, à la santé fragile, et leurs enfants, Nancy et Kenyon, 16 et 15 ans, forment une famille aimée et respectée de tous à Holcomb, Kansas. À quelques heures de route, Perry Smith, la trentaine, des velléités artistiques mais déjà cabossé par la vie, tout juste sorti de prison, va retrouver un ancien codétenu, Dick Hickock, qu'il admire pour son charme et son bagout. Cette nuit-là, le destin de ces six êtres sera inéluctablement lié et scellé car les deux complices s'apprêtent à commettre le plus odieux des crimes. Et rien ne sera plus jamais comme avant.