Ecrit en 1922, ce récit est le seul que F. Pessoa publia aussitôt, ce qui témoigne de l'importance qu'il lui accordait. Lors d'un banquet entre un banquier et un ami à lui, ce dernier s'interroge sur ses prétendues convictions anarchistes. Sous la forme d'un dialogue socratique, il livre un pamphlet contre les belles âmes révolutionnaires et autres intellectuels donneurs de leçons. ©Electre 2018

Roman posthume, inachevé, il devait être la suite du Cinquième empire. On y retrouve le même personnage-narrateur, Clément, désorienté par l'anarchie qui s'installe au Portugal après le 25 avril 1974. Il pense qu'en Afrique il pourrait renverser la situation en constituant un bloc au sud de ce continent