« Rendez à César ce qui est à César » ; « Mon Royaume n'est pas de ce monde » ; « Tout pouvoir vient de Dieu »… Depuis des siècles, on débat des relations complexes entre le religieux et le politique. Dans cette vaste enquête sur les racines de la laïcité, Mgr Gérard Defois explore ainsi l'héritage juif et chrétien, latin et barbare, traditionnel et moderne, en soulignant ce qui a nourri l'expérience historique du christianisme catholique dans le champ politique occidental, et ses affrontements avec les interprétations multiples de la vie publique en Occident. Le rapport du temporel au spirituel est compris à l'aune des valeurs évangéliques et à travers des systèmes politiques en perpétuelle transformation sociale, économique et stratégique. Comment ne pas voir que ces vingt-cinq siècles de controverses rejoignent nos questions de société les plus brûlantes ? Ainsi de l'aménagement de la loi de décembre 1905 sur la séparation des Églises et de l'État, de la sauvegarde du patrimoine, des problèmes éthiques en biologie, de la recomposition du champ religieux liée à l'islam… Si certains prônent une laïcité libérale, d'autres, plus radicaux en mémoire révolutionnaire, empruntent les formes symboliques d'une « religion nationale ».