Célia a sept ans, et pour fuir le couple malheureux de ses parents, part à l'aventure. Elle essaie d'autres vies de fugues en fugues devenant Bouton, Lumière,... Un jour elle rencontre Hugo, dix ans comme elle, chez sa grand-mère. Mais celle-ci meure et sa mère bascule dans la folie. Celia reprend alors son errance jusqu'à ne plus connaître son nom... Des années plus tard, elle retrouve Hugo...