Morgan Gunn, la quarantaine, vit dans une ferme en bordure d'une rivière, dans l'Ontario. A travers une série de retours en arrière, elle fait le point sur les moments les plus grisants et les plus douloureux de sa vie : son enfance en marge de la société dans une petite ville du Manawaka, sa relation avec Jules Tonnerre, un métis, son rejet d'un mariage avilissant, et l'écriture, son refuge.

Rachel Cameron est une Canadienne de 34 ans, célibataire, enseignante dans une petite ville de Manakawa. Elle refuse toute vie sociale et s'enferme dans une vie rythmée par les soins qu'elle prodigue à sa mère avec laquelle elle habite. Le monologue intérieur livre les affres et états d'âme de la jeune femme. Sa rencontre avec Nick Kazlik va transformer sa vie.

Stacey McAindra vit à Vancouver. Elle a 39 ans et incarne la femme au foyer moderne auprès d'un époux insociable et de leurs quatre enfants. En dépit d'une position sociale contraignante, elle s'octroie des petits plaisirs non sans culpabiliser. Pour alimenter la monotonie de son quotidien, elle convoque son passé, cherchant à ne pas répéter les erreurs de sa mère et de sa soeur.

Hagar a quatre-vingt-dix ans, l'arthrite lui noue les jambes, ses pieds comme des souches s'accrochent au tapis. Elle s'était juré de ne jamais être un fardeau pour quiconque et elle se voit, difforme, objet encombrant, meuble que l'on déplace au gré des commodités et de l'égoïsme des siens. Ce roman décrit la dichotomie entre le regard qui ne vieillit pas et le naufrage du corps.

Une suite de huit récits, huit temps de conscience dans la vie d'une adolescente.