Dans son hameau en permanence envahi par le brouillard, Hélène est harcelée par les sarcasmes désopilants et désespérants de sa mère morte. C'est la période entre Noël et le nouvel an et elle entreprend la démarche obligée : l'achat de langoustines.

Plusieurs années après sa dépression, Suzanne retrouve la sérénité et explique comment elle en est arrivée à cet enlisement progressif, à l'éloignement de ses proches, puis comment elle s'est rétablie.