La collaboratrice du couturier et homme d'affaires raconte la vie de ce capitaine d'industrie qui cultive le secret. Elle retrace son enfance à Saint-Etienne, son adolescence pendant la Seconde Guerre mondiale, sa vocation professionnelle, ses débuts à Paris dans le milieu de la mode, sa première collection dans les années 1950, son succès international, la fondation de l'Espace Cardin, etc.