Roman inspiré d'un événement historique, la guerre des investitures en 1076, qui raconte le règne tumultueux d'Henri IV d'Allemagne aux prises avec son pire ennemi, le pape Grégoire VII et l'énigmatique Mathilde de Canossa, l'amour de sa vie.

Le duc Franchino de Mantoue hérite du fief du marquis de Challant à la condition, selon le testament de ce dernier, que le duc vive jusqu'à la fin de sa vie dans la chasteté. Douze abbés sont ainsi chargés de veiller sur sa vertu et son honneur et viennent s'installer au château. Mais ces abbés meurent tour à tour d'une façon évoquant le défaut qui les caractérise.