Les derniers jours de vacances d'Isabel Bright en Ecosse sont contrariés par sa rupture avec son petit ami Jamie. Pour la réconforter, sa soeur Alice jette une bouteille à la mer avec ses coordonnées. A la rentrée scolaire, Isabel décroche un rôle au théâtre, tout comme Jamie. Elle reçoit peu après un message d'un certain Duncan, qui dit avoir trouvé la bouteille sur l'île où il réside.

Tony a toujours connu sa maman malade et les années qui passent aggravent impitoyablement les conséquences d'une sclérose en plaques. Le foot, un oiseau blessé à sauver, son amie Claire et son père ne suffisent pas à combler sa solitude. Affrontant la réalité de la mort, le récit n'est jamais morbide et laisse une place à l'espérance : le goéland s'envole magnifiquement.

Un an après un accident de voiture, les survivants et leurs proches racontent et tentent de se reconstruire.