Le roman tourne autour d'un personnage qui s'appelle Romain. Il est à contresens du mouvement actuel des esprits. Il est habité par un goût immodéré du bonheur, il ne croit à rien mais il cultive un art apparemment disparu qui est l'amour de la vie. Tout commence dans un cimetière de banlieue où ses amis enterrent Romain. Comme dans tous les enterrements, le narrateur voit défiler des personnages qui lui rappellent le passé. Chacun d'entre eux est le héros d'un petit roman qui est lié par l'Histoire et les sentiments au grand roman qui les fait tous se rejoindre. (Bibliotéca Magazine)

« Disons d'abord ce que ce livre n'est pas : une anthologie de plus de la poésie – ou de la littérature – française. Ce sont des proses et des poèmes que je connais – ou connaissais – par cœur. Ce qui figure dans ces pages, ce sont des mots qui ne sont pas de moi et qui valent mieux que moi, mais qui, à force de familiarité, d'admiration, d'une répétition intérieure proche de la rumination, ont fini par se confondre avec moi. Ils tournent, pour la plupart, autour de ces passions qui nous donnent à tous tant de bonheur et tant de souffrance. Et toi mon cœur pourquoi bats-tu. Renonçant à la fois à l'ordre chronologique ou alphabétique et au classement par thèmes, j'ai choisi de présenter en désordre, en vrac, comme ils me venaient à l'esprit et au cœur, ces mots ailés au lecteur. J'ai cherché à donner du plaisir, et peut-être un peu d'émotion. Il y a encore autre chose : une élévation, une hauteur, une sorte d'appel vers ailleurs. "La littérature, écrit Pessoa, est la preuve que la vie ne suffit pas." Les textes ici réunis ont le pouvoir mystérieux de rendre la vie plus belle et de transformer notre existence. » Jean d'Ormesson.