Une évocation de la Toscane, des voyages de Goethe, inspirés par la Rome antique, à la consommation de masse actuelle, en passant par les écrits de Montesquieu sur le sens profond de l'histoire italienne. L'auteur tente de mettre au jour les replis secrets de cette région symbolique du tourisme en Italie.

Le bateau à vapeur la Durande fait la liaison entre l'île de Guernesey et Saint-Malo, ce qui ne plaît pas à tout le monde. A des milles de la côte, elle s'échoue sur un écueil par la machination criminelle de son capitaine. Son propriétaire veut alors récupérer son moteur par tous les moyens et va jusqu'à offrir la main de sa nièce à celui qui y parviendra.