Paris, 1854. Courtisane, familière du salon de la princesse Mathilde, la jeune et belle Ella Lynch fait la connaissance du fils d'un chef d'Etat sud-américain, le fougueux Francisco Solano Lopez. Il la séduit et l'emmène dans son Paraguay natal, où elle lui donne de nombreux enfants sans jamais devenir sa femme. En 1862, il hérite d'un pays prospère que sa mégalomanie et son immaturité vont précipiter dans la guerre de la Triple Alliance, un conflit suicidaire engagé contre le Brésil, l'Argentine et l'Uruguay. Roman historique, journal intime d'une aventure amoureuse, fresque épique : Paraguay est tout cela à la fois. S'inspirant d'un épisode méconnu de l'histoire et de personnages réels, Lily Tuck reconstruit un monde paradoxal, cruel et beau, où les cadavres pourrissent sous le vol indifférent des perroquets multicolores, où le raffinement le dispute à la sauvagerie, où l'hubris du pouvoir semble répondre à la démesure de la nature. D'une plume précise et acérée, elle compose un roman sidérant, légitimement couronné du prestigieux National Book Award.

En 1967, Claire arrive à Bangkok avec son nouveau mari. Coupée de son pays et de son ancienne vie, elle s'intéresse bientôt à la disparition de Jim Thompson, un riche aventurier rencontré lors d'une soirée...

Une femme tient la main de son mari qui vient de s'éteindre. Elle se remémore leur rencontre, leur mariage, leur vie commune.