Ephémères et récurrentes, les épidémies conservent leur immuable pouvoir de sidération. À travers elles s'expriment le désordre du monde et l'énigmatique nouveauté, qui sans cesse défient notre savoir. Laboratoires biopolitiques depuis l'exclusion de la lèpre et le quadrillage de la peste, elles sont aujourd'hui au centre du débat éthique, épistémologique et politique de l'émergence. La COVID-19, première grande pandémie de la mondialisation triomphante, s'est manifestée tout à la fois comme une répétition des précédentes et comme le surgissement d'un changement radical, le déploiement d'un monde que rien ne laissait prévoir. Elle s'offre ainsi comme un nouvel objet philosophique, épisode presque banal de l'histoire des épidémies et pourtant épopée d'une absolue singularité menaçant la survie d'un monde devenu soudain plus vieux.