Frédérique Montagné décide d'écrire un livre sur sa tante sourde, Gabrielle, disparue depuis quelques années. Un voyage dans le temps et les souvenirs, pour libérer la parole.

Marie prend le train depuis l'Angleterre pour retrouver son frère Jérôme à Troisrives, la maison de famille dont ils viennent d'hériter. Elle profite de ce retour pour mettre de l'ordre dans sa vie, évoque le souvenir de son père autoritaire, de sa mère sacrifiée, de sa soeur, qu'elle n'a découverte que sur le tard et de son frère Jérôme, dont elle fut proche, avant son départ pour les USA.