Pendant 20 ans, l'auteur a cherché à vérifier les faits précis. Il a découvert un homme très différent du personnage légendaire, un homme que Genet s'est employé à masquer derrière ses livres.

Rilke avait fait de Paris sa vraie capitale mais il aimait Venise, Rome, Duino, la Provence, l'Espagne, la Russie, la Scandinavie et la Bohême, l'Afrique même. Le destin ne pouvait mieux le servir qu'en le fixant en Suisse, ce carrefour européen, cette île où demeurait un peu de fraîcheur même aux heures orageuses. C'est en 1921 qu'il s'installa dans le Valais, à Muzot. Dès qu'il vit les lieux, il eut la certitude « qu'ici lui serait rendue la joie de communiquer avec les Anges ». De fait, les cinq dernières années de sa vie, pourtant marquées par la maladie, voient l'achèvement des Élégies de Duino et des Sonnets à Orphée, des cycles de poèmes en français – Vergers, Les Roses, Les Fenêtres, et Quatrains valaisans – ainsi que la naissance d'une correspondance féconde où le poète traite un point d'esthétique, parle d'un livre ou d'un écrivain, aborde des questions plus intimes, religion ou poésie. L'essai de Maurice Zermatten, nourri de la passion portée à l'œuvre et au Valais, restitue le prodige de la rencontre entre une poésie et une terre – ultime terre promise, puisque Rilke y repose, à Rarogne, depuis le 2 janvier 1927.