En historien des mots, des idées et des littératures, J. Starobinski met en lumière les grands épisodes de la vie du couple action/réaction, depuis le rôle que lui attribua la scolastique jusqu'aux interrogations qui entourent aujourd'hui la notion de progrès, sans laquelle la réaction politique ne peut être pensée.

Abordant les grandes oeuvres de la littérature, l'écrivain italien suscite des questions de toujours : qu'est-ce que la littérature depuis le premier conte du premier conteur? Quels sont ses rapports avec la politique, la science, la philosophie? Que signifient le comique, l'érotique, le fantastique?

Une étude des hommes qui ont porté des vêtements rayés, d'Obélix aux bagnards et aux baigneurs des années 30, signe de leur situation sur les marges ou en dehors de l'ordre social. Longtemps marque d'exclusion ou de transgression, il devint, à partir de l'époque romantique, porteur d'idées nouvelles : liberté, jeunesse, ...

Du sommeil d'Ulysse à l'éveil de Zarathoustra, Jacqueline Risset arpente la littérature où l'on retrouve Dante, Honoré d'Urfé, Proust, Kafka, Pessoa, Bataille, Beckett : récits d'enfance, souvenirs intimes, amours d'adolescence, sommeil conjugal, méditations...

Réflexions sur la musique, plaisir à la fois intellectuel et physique aux confins du sens et du non-sens, qui ne peut se limiter à aucun système d'analyse ou d'interprétation qu'il soit musical ou historique. (Livres hebdo)

Une relecture de Freud et de Winnicott, à propos de la mélancolie, celle d'une génération d'orphelins qui ne parvient pas à endosser l'héritage des pères fondateurs. Par un membre de l'Association psychanalytique de France.

En 1969, l'auteur expose à M. Nadeau, dans une lettre, le projet d'un ensemble autobiographique qu'il ne put achever avant sa mort. Les textes ici rassemblés éclairent ce travail de la mémoire, cette quête d'identité.