Nouvelle approche de l'exégèse rabbinique qui permet de faire s'entrechoquer des textes éloignés géographiquement et historiquement afin d'en faire émerger le sens.

La beauté effraye l'homme car elle met en cause l'être entier et les voies selon lesquelles il peut se perdre ou se trouver. Platon, Dostoïevski ou Heidegger illustrent les propos de l'auteur, qui inscrit sa pensée dans l'esthétique, aidant à penser la beauté.

Paul Celan, né en 1920 en Roumanie, est venu vivre en France après la guerre. Sa poésie s'est largement inspirée de "De l'interlocuteur", écrit par Ossip Mandelstam, comme le montre ce commentaire s'appuyant notamment sur des textes théoriques de Celan.