Dès son origine, le texte sadien est pris dans le double jeu de l'anonymat et de la notoriété : ou le nom propre, Sade, tient lieu du livre, ou toute signature fait défaut. L'"histoire" ici se joue en trois fois : - au temps de Sade, règne le jeu entre les pouvoirs et la transgression - puis pendant longtemps, la rareté du livre s'accompagne seulement de commentaires furtifs ou tapageurs, dus à quelques privilégiés ; - enfin, le fait sadien se réinsère dans la "culture" en même temps qu'il la met en question.