Dans notre vision du XVIIIe siècle se mêlent des notions d'élégance et de désinvolture, d'esprit critique et d'impertinence, de raffinement et de libertinage, de subversion et d'utopie. Si cette image, plutôt littéraire, n'est pas fausse, elle reste sélective, car centrée sur une société de privilégiés, et ne considère pas l'époque dans sa globalité mouvante et bigarrée. A travers la correspondance, les journaux intimes, les mémoires, et autres textes écrits dans une perspective non romanesque, le présent ouvrage laisse délibérément la parole aux contemporains. Sur le mode du dictionnaire alphabétique sont déclinés des thèmes aussi divers que abattoirs, amour, anatomie, Bastille, élégance, femmes, galériens, hygiène, odeurs, pain, torture, zoophilie... Il se dégage de l'ensemble la conscience que les femmes et les hommes du XVIIIe siècle ont eue de leur environnement, de leur destin, de leur mode de vie et de leur singularité. Le tableau présente un paysage très vivant, et souvent inattendu, du quotidien de cette époque, et souligne les disparités autant que les analogies avec notre temps.

Ces lettres disent la solitude et l'angoisse des membres de Médecins sans frontières lorsque tombe la nuit, la terreur de la mort qui oppresse, les rétractions légitimes et honteuses... Elles disent la fatigue et la révolte, le sentiment d'être les fossoyeurs du monde, et l'inquiétude de ne pas être à la hauteur.

"Les réalités de la déportation n'ont été rapportées que de façon brouillée et tronquée", affirment M.-A. Matard-Bonucci et E. Lynch. Pour combler cette lacune, les deux historiens ont rassemblé des photos d'époque et donné la parole aux résistants, aux requis du travail obligatoire, aux victimes de "la rafle du Vel' d'Hiv'"... Leurs récits sont parfois d'une brutalité insupportable.

Les études rassemblées ici sur les divers types féminins du 19e siècle, de la prostituée à la maîtresse de maison en passant par la bonne et l'ouvrière, forment une vision d'ensemble, nuancée, évocatrice de la condition des femmes il y a moins de cent ans. Un livre d'une lecture très agréable.