Ce paradis est une clinique illégale pour mères porteuses qui tient plutôt du centre de détention, voire de la maison close. Les femmes y sont désignées par des numéros, mais se donnent entre elles des surnoms de fruits. Plus rebelles que victimes, elles n'ont pas leur langue dans leur poche et fomentent des révoltes avec audace et esprit de dérision. Tout est vu par l'œil innocent d'une jeune fille un peu simple d'esprit: l'univers carcéral punitif, les histoires de ces femmes marquées par la violence masculine, et la solidarité des jeunes mères face aux surveillants et à un directeur obèse tout à son business de prison dorée. Sans animosité ni colère, ce roman féministe dénonce le pouvoir patriarcal – viols et sélection génétique – dans la Chine contemporaine. Avec des moments de grande tendresse et d'émotion.

Au début des années 1930, un jeune chercheur en géographie humaine se rend dans une île isolée au sud de Kyûshû. Une île petite et dense comme un bonsaï où, entre mer et montagne, il chemine dans la forêt de brume ou les villages accrochés aux pentes abruptes, attentif à la moindre rencontre, animaux, fleurs ou humains. Il cherche les ruines d'un immense monastère bouddhiste, recueille les croyances anciennes, mène de longues conversations avec un ancien marin retiré au milieu de la forêt. C'est un monde où le temps semble s'être arrêté, dont la sérénité est cependant rompue par les traces des violentes destructions qui l'ont jadis traversé. Ce roman à l'écriture limpide nous transmet une forme de tranquillité, à la recherche de l'accord secret entre une terre et la vie qui l'anime, du lien spirituel qui nous unit à la nature et à la mémoire.

LU Wenfu pose un regard caustique et tendre sur la vie pittoresque des ruelles de Suzhou, cette ville célèbre pour ses jardins délicats et ses canaux. Ici c'est autour d'un puits que se retrouvent les voisins, pour bavarder, propager les rumeurs... et se moquer d'une intellectuelle de leur entourage dont la renommée scientifique est insupportable aux esprits mesquins. Il arrive aussi qu'une retraitée reçoive son diplôme trente-cinq ans après avoir terminé ses études ! Cette "jeune diplômée" est confrontée au harcèlement de ses proches qui voudraient qu'elle fasse le vide dans une maison encombrée de vieilleries. Mais chaque meuble, chaque vêtement a son histoire… On retrouve dans les récits de Lu Wenfu le même esprit peu soucieux d'orthodoxie, le même mode de narration imagé, orné de citations poétiques ou de slogans politiques, pour tisser des comédies douces-amères de la Chine populaire.

En 1937, alors que le nazisme se fait de plus en plus menaçant en Europe et que le Japon se militarise, un jeune éaditeur s'improvise écrivain pour défendre ce qui fait de nous des êtres profondément humains : la liberté de pensée, l'ouverture du cœur, l'entraide, le désir de justice... Son livre va connaître un destin exceptionnel. Interdit pendant la guerre, son auteur taxé d'antipatriote et plusieurs fois incarcéré, il a été réédité plus de 80 fois : c'est un best-seller depuis près d'un siècle. C'est ce manuel à l'usage des êtres humains que vous allez lire. On y voit un adolescent qui, au fil des découvertes et des questions qu'il se pose au jour le jour, fait l'apprentissage de la vie et de la pensée. Avec le soutien de son oncle, jeune étudiant, qui l'aide à comprendre ce qu'il voit et décrypter ce qu'il pense. Car "il ne suffit pas d'avoir des yeux et des oreilles en état de fonctionnement, il faut que les yeux du cœur, les oreilles du cœur soient aussi ouverts".

Dans la banlieue de Tokyo, Kôko, Matsuko et Ikuko tiennent une petite cantine de quartier. La cuisine y est familiale ; et bien que joyeuses et pleines d'énergie, elles n'ont, pour les clients qui poussent la porte, rien d'extraordinaire. Ce sont des femmes qui prennent de l'âge, des femmes invisibles. Mais il suffit de goûter les beignets de palourdes, les croquettes de tôfu aux bulbes de lis ou les bourgeons de pétasites au miso qu'elles cuisinent pour qu'opère une étrange alchimie. Quelle chance d'aimer manger  ! Quelle chance d'être vivante  ! La cuisine de La Maison de Coco devient alors le lieu du bonheur retrouvé et de la réconciliation. Avec les amours passés, les choses cachées derrière les choses mais surtout avec soi. Car on ne finit jamais d'être femme et de savourer la vie.

Au carrefour du taoïsme, du bouddhisme et du confucianisme, la mythologie chinoise s'anime d'histoires dont Jacques Pimpaneau explore et élucide les variations, de Zhong Kui le pourfendeur de démons à ces multiples divinités locales, déesse des Latrines ou dieu du Sol, auxquelles on rend un culte dans la vie quotidienne. Voici un visage méconnu et passionnant de la Chine à découvrir: celui de ses croyances. Car si les dieux n'y sont pas éternels, ils restent bien vivants dans les pratiques populaires et les fêtes de la Chine d'aujourd'hui.

Un professeur nouvellement nommé dans l'école Ja-ae découvre les sévices et abus sexuels commis sur les enfants par des responsables, avec la complicité de membres de la police et des autorités locales. Ces enfants sont d'autant plus réduits au silence qu'ils sont atteints de surdité. Un roman inspiré de faits qui se sont réellement déroulés en 2005 dans une institution pour enfants handicapés. ©Electre 2020

Ce livre se veut le livre du passage à l'acte pour les centaines, les milliers de gens qui n'ont plus tenu un crayon pour dessiner quelque chose depuis qu'ils ont quitté l'école, et que leurs doigts démangent. Et puis, pas seulement dessiner pour dessiner. Dessiner pour dire quelque chose, pour donner son avis et le partager. Si vous voulez vous construire une petite oasis dans le désert du train-train quotidien, dessinez vos propres mangas, sans prétention, vous verrez, vous y trouverez une satisfaction absolument sans égale. Surnommé le « Dieu du manga » au Japon, Osamu Tezuka est un mangaka mais également un scénariste, producteur et animateur japonais immensément reconnu. Il est l'auteur d'un nombre colossal d'œuvres, dont Astro Boy, Le Roi Léo, Princesse Saphir ou encore Black Jack. Son style graphique expressif, au trait clair, va révolutionner le dessin et ouvrir la voie vers le manga moderne. Il est considéré aujourd'hui comme le pionnier des standards de l'animation japonaise actuelle.

Une jeune femme de vingt-cinq ans perd la voix à la suite d'un chagrin d'amour, revient malgré elle chez sa mère, figure fantasque vivant avec un cochon apprivoisé, et découvre ses dons insoupçonnés dans l'art de rendre les gens heureux en cuisinant pour eux des plats médités et préparés comme une prière. Rinco cueille des grenades juchée sur un arbre, visite un champ de navets enfouis sous la neige, et invente pour ses convives des plats uniques qui se préparent et se dégustent dans la lenteur en réveillant leurs émotions enfouies.

Kawanabe Kyôsai (1831-1889) est un artiste virtuose, considéré en son temps comme le successeur de Hokusai, qui réalisa en peu de temps une œuvre exceptionnelle et prolifique : plus de 1 000 estampes, près de 150 livres illustrés et albums, plus de 7 000 pages d'un journal où il croque sa vie au jour le jour, plus de 50 000 peintures et dessins. Parmi ses œuvres d'une exubérante fantaisie, ce sont les animaux qui occupent une place de choix. Plus vrais que nature, ils sont saisis en plein mouvement dans des scènes colorées et raffinées. Humanisés, ils servent le goût du peintre pour le comique et la satire, car Kyôsai est un remarquable observateur des ridicules de ses contemporains et n'hésite pas à caricaturer les puissants, ce qui lui valut de connaître la prison. Ses animaux acrobates, qui dansent ou vont à la noce, se métamorphosent parfois jusqu'au fantastique dans des farandoles endiablées. Et c'est grâce à l'un d'entre eux, le corbeau, que ce peintre extraordinaire devint le plus célèbre de son temps.

Lorsqu'il était enfant, Lhasham-Gyal lisait des livres tout en gardant des moutons sur une haute montagne au  nord-est du Tibet. C'est son premier roman que vous tenez entre les mains. Avec malice et tendresse, il raconte l'enfance de quatre amis - trois garçons et une fille - dans un village de l'Amdo. Inséparables, ils jouent perchés sur des rochers à parler de leur futur; ils découvrent l'amour, se posent des questions sur les adultes et le monde qui les entoure, avant que leurs chemins se séparent. Bientôt chacun suit sa propre trajectoire; mais le destin n'est pas toujours celui qu'on espérait. Roman de l'enfance, car on y lit le bruit des jeux et le passage des saisons, les éclats de rire ainsi que les légendes qui font peur racontées par Pépé-Crinière. Roman d'initiation aussi avec, en toile de fond, cette question essentielle : que signifie être tibétain aujourd'hui ? Comment rester tibétain sans se trahir soi-même et sans trahir sa communauté ? Et aussi, comment grandir sans trahir l'enfant qu'on a été ? A l'émerveillement de l'enfance et aux histoires d'un monde lointain répondent les désenchantements de l'âge adulte. Mais la neige du pays natal continuera de tomber silencieusement dans leurs cœurs.

"La personne avec laquelle nous partagerons réellement l'envie d'être ensemble, du fond du cœur, existe forcément. Je crois que nous devons continuer à chercher, sans nous décourager." Au fil de ses apprentissages, de ses déceptions et de ses joies, Linde – femme imparfaite, on voudrait dire normale –découvre le fossé qui nous sépare irrémédiablement d'autrui et se heurte aux illusions d'un amour idéal. Autant de moments qui invitent le lecteur à repenser l'ordinaire, et le guident sur le chemin d'une vie plus légère, à travers les formes et les gestes du bonheur: faire griller du lard, respirer l'odeur du thé fumé ou porter un gilet à grosses mailles. Car le bonheur peut s'apprendre et «pour quelqu'un qui avait raté sa vie, il lui semblait qu'elle ne s'en sortait pas trop mal.»

On peut dire de ces petits textes qu'ils annoncent le printemps, car ils furent rédigés au jour le jour par Sôseki entre le 1er janvier et le 12 mars 1909. Ils ont chacun une tonalité différente, tantôt intime et familière, tantôt d'une drôlerie délicate, étrange, ou encore empreinte de nostalgie. Ce sont comme des fragments d'un journal intime qui donnent à voir le temps qui passe, la douceur d'un soir de neige ou la beauté des flammes.

A la fin du XIXe siècle, le Japon s'ouvre au monde et l'Europe découvre stupéfaite les merveilles de l'estampe traditionnelle japonaise. C'est à ce moment-là qu'un éditeur de Tôkyô et un Français fin connaisseur des arts asiatiques conjuguent leurs talents pour publier ces fables de La Fontaine illustrées par des maîtres de l'estampe ukiyo-e. Les artistes s'approprient le bestiaire bien connu des fables en l'imprégnant de réalité japonaises : paysages de glycine, de pins et de maisons au toit de paille, guerriers samouraïs, petit temple shintoïste perché sur son promontoire, silhouette enneigée du mont Fuji… Pour nous qui connaissons par cœur au moins une de ces fables qui ont enchanté notre enfance, retrouver leur comédie animalière sous le pinceau d'illustrateurs japonais nous procure le plaisir fascinant, savoureux, de découvrir ce qui nous est familier sous un jour nouveau.

Vous tenez entre les mains un roman puissant, sauvage et magnifique. On y pénètre comme dans une terre inconnue, jamais arpentée, et si rayonnante de vie (et de mort) qu'on voudrait que le voyage ne finisse jamais. Décembre 1941. Le Bouk aux Sangliers est un village perdu au nord de Bornéo. Jadis repaire de pirates, de coolies et de chercheurs d'or, il a gagné son nom au terme d'une lutte épique des chasseurs contre les premiers occupants, les sangliers. Mais cette année-là, ce ne sont pas les bêtes qui déferlent sur le village mais l'armée japonaise. Dans une langue flamboyante, La Traversée des sangliers nous immerge dans le vivant à l'état pur, dans un maelström de sensations, d'odeurs de fruits mûrs et de cris des grands coucals et des éperviers bleus. A la suite de chasseurs opiomanes comme Kwan la Face Rouge, Tzo Da-dy ou Tsing le Biscornu, d'Emily aux bras annelés de bracelets comme la queue d'une panthère nébuleuse, de la vieille sorcière Mapopo aux sourcils en antennes de crevette, gardienne du cimetière, et d'une ribambelle d'enfants, lance-pierre à la main et masque de yokai au cou, nous parcourons les sentiers d'une jungle ensorcelante traversée par la violence, la magie et le rêve. Et par éclairs, la beauté.

L'auteur raconte, sous une forme romancée, ses souvenirs de lycéen provincial dans le lointain Kyushu en 1969, cette année où les jeunes lisaient Rimbaud en écoutant les Beatles et en rêvant de révolution. ©Electre 2020

Dans les années 1950, l'armée chinoise intervient au Tibet et le Parti communiste chinois s'assure la mainmise sur les institutions. Yak Sauvage Rinpoché, lama arriviste et corrompu, sert de caution auprès de la République populaire de Chine pour s'assurer le soutien des minorités ethniques. Après une révolte, il devient gardien dans un camp de prisonniers. ©Electre 2019

Douze contes d'Asie reposant sur le modèle de Cendrillon. Ils ont tous comme points communs l'absence du père, la présence du mensonge, la maltraitance des héroïnes et l'enchaînement des épreuves. ©Electre 2022

Ces rimes parfaits, petits meurtres sans importance dans le japon de tous les jours: faits divers nourris d'infortunes quotidiennes, de jalousies mesquines ou de peurs imaginaires qui finissent par devenir réalité. employés ordinaires, fonctionnaires veules, maîtres chanteurs, amoureux déçus ou représentants de commerce sont les héros banals – victimes ou criminels – de ces récits. Matsumoto nous entraîne méticuleusement dans le sillage de ces assassins de tous les jours de la société japonaise, dans des trains, dans les rues de Tokyo ou de petites villes de province traditionnelles. Un choix des meilleurs récits policiers du «Simenon japonais».

Dans le Japon du XIe siècle, à la cour de Heian, tout n'est que peur, intrigues, empoisonnements, inceste et magie noire dissimulés par des jardins raffinés, des éventails et des paravents, derrière le flot sinueux des longues chevelures noires des femmes. Dame Murasaki, l'auteure du Dit du Genji, mène l'enquête. ©Electre 2019

Dazai (1909-1948), l'ange noir de la littérature japonaise, mena une vie en rupture avec la société extrêmement rigide et conformiste de son temps. C'est un visage plein d'humour et d'ironie, mais aussi d'émotion, qu'il dévoile ici. Le voyage de Dazai à Tsugaru, son pays natal, se présente comme un retour de l'enfant prodigue, cédant à un mouvement d'heureuse nostalgie, en quête d'amour et d'amitié, réconcilié avec lui-même. Souvenirs d'enfance, entretiens littéraires, vagabondages et propos de table s'entremêlent pour composer un texte souvent lumineux, inclassable et souriant, qui, par sa simplicité familière, évoque une lettre écrite à un ami.

Le Japon est la planète habitée la plus proche de la Terre : pas facile, de prime abord, d'en saisir les codes, d'explorer ses facettes cachées, d'identifier ses tabous et ses obsessions. Des réalisateurs et écrivains nous ouvrent pourtant la voie pour comprendre ce monde si proche et si lointain, pour peu que nous soyons attentifs à ce qu'ils disent entre les lignes ou en pleine lumière. Il est question ici d'un archipel de livres et de films reliés par des passerelles qui permettent de circuler d'un point à l'autre, des premiers pas du roman moderne à l'Age d'or du cinéma. Au terme d'une déambulation en compagnie de Natsume Sôseki, Junichirô Tanizaki ou Ryû Murakami, d'Akira Kurosawa, Mikio Naruse ou Hirokazu Kore-eda, se dessine un portrait du Japon d'hier et d'aujourd'hui. Chaque chapitre est une fenêtre ouverte sur un aspect de la société nipponne, par laquelle je jette un regard d'écrivain.

Le récit de l'enfance de l'écrivain dans un village pauvre au coeur de la Chine, alors vue comme le centre du monde. Les soubresauts de l'histoire du pays sont décrits à travers les yeux d'un adolescent, qui s'intéresse à la beauté du monde, à la poésie, aux histoires traditionnelles et aux personnes de la communauté simple qui l'entourent. ©Electre 2024 "L'écrivain chinois découvre la source de sa vocation dans ses souvenirs du village natal. Un récit drôle et érudit." (Le Monde)

Joie, tristesse, amertume, soulagement... nous ne ressentons pas les émotions, nous les goûtons. Nous les déposons sur la table autour de laquelle nous nous asseyons, et nous les partageons. Quatre écrivaines japonaises mettent en scène l'Europe – le Pays basque, la Bretagne, le Piémont italien, l'Alentejo au Portugal – et ses plats. Quatre variations autour de la nourriture où le minestrone, les galettes de blé noir ou le pão de ló deviennent des lieux de mémoire et de réconciliation. Dans ces nouvelles, les plats disent de nous ce que les mots ne peuvent pas dire. Les drames – mort d'une mère, d'un mari, disparition d'une sœur, jalousie amoureuse – se nouent et se dénouent autour d'un repas partagé. Car ce que l'on partage lorsque l'on mange ensemble, ce n'est pas de la nourriture mais de l'amour.

Selon un modèle proche des Mille et une nuits, un ensemble d'histoires, contées par un narrateur qui entretient la curiosité d'un souverain un quart d'heure par jour, et ce tant que dure le voyage de son père parti chercher un élixir merveilleux, unique remède à la cécité royale. ©Electre 2023

C'est pour la publication du Radis de Cristal que Guan Moye signa pour la première fois de son nom de plume Mo Yan, « Celui qui ne parle pas ». Dans l'univers fruste d'une campagne chinoise, un enfant vagabond qui ne communique jamais par la parole s'émeut d'une caresse, d'un crépitement, de brèves émotions furtives : à travers son regard, les sons, les odeurs, les matières et les couleurs prennent une intensité poétique poignante. En un monde d'adultes terre à terre, les descriptions de Mo Yan sont encore plus charnelles et émouvantes et les rapports entre les humains décrits dans leur plus grande tendresse comme dans leur plus grande cruauté.

Hatoko a vingt-cinq ans et la voici de retour à Kamakura, dans la petite papeterie que lui a léguée sa grand-mère. Le moment est venu pour elle de faire ses premiers pas comme écrivain public, car cette grand-mère, une femme exigeante et sévère, lui a enseigné l'art difficile d'écrire pour les autres. Le choix des mots, mais aussi la calligraphie, le papier, l'encre, l'enveloppe, le timbre, tout est important dans une lettre. Hatoko répond aux souhaits même les plus surprenants de ceux qui viennent la voir: elle calligraphie des cartes de vœux, rédige un mot de condoléances pour le décès d'un singe, des lettres d'adieu aussi bien que d'amour. A toutes les exigences elle se plie avec bonheur, pour résoudre un conflit, apaiser un chagrin. Et c'est ainsi que, grâce à son talent, la papeterie Tsubaki devient bientôt un lieu de partage avec les autres et le théâtre de réconciliations inattendues.