C'est en 1929, à l'âge de quatre ans, que Gore Vidal vit son premier film parlant. A dix ans, le Songe d'une nuit d'été aiguisa son appétit pour toutes les pièces de Shakespeare, et Mickey Rooney fit naître en lui le rêve chimérique de devenir acteur. Pourtant, ce sont les films sur l'histoire qui lui ont laissé le plus vif souvenir. Suivant ses propres termes, le Prince et le Pauvre et l'Invincible Armada, par exemple, " m'ouvrirent la porte du passé où je passai ma vie durant une si longue partie de mon présent ". Auteur de Burr, Lincoln et d'autres romans où il se fait le chroniqueur de l'expérience américaine, Gore Vidal entremêle ici les souvenirs attendris des films savourés dans les grands cinémas du Washington de son enfance de bribes d'autobiographie et d'observations caustiques sur la vie politique américaine. Jamais auparavant il n'avait si bien évoqué les forces réelles ou imaginaires qui ont façonné l'Amérique du XXe siècle. Nous voyons un Vidal témoin de l'histoire tandis que son grand-père prête serment pour son quatrième mandat de sénateur en pleine crise des années 30; nous le voyons qui fait l'histoire, jeune pilote de dix ans, sous l'oeil vigilant de son père, directeur de l'aviation sous F.D. Roosevelt; et nous revisitons avec lui les salles obscures des années 30 et 40, où l'histoire portée à l'écran transformait souvent la réalité en fantaisie, voire carrément en propagande. Plein d'anecdotes sur la famille de l'auteur et les personnalités qu'il a connues, l'Histoire à l'écran saisit particulièrement bien l'emprise qu'exerça le cinéma sur l'imagination américaine et l'empreinte qu'il laissa sur l'esprit d'un adolescent appelé à devenir l'une des figures littéraires les mieux connues et les plus controversées de son temps.

Fruit d'une manipulation scientifique, née de la démesure du savant Victor Frankenstein, cette créature, qui a inspiré le cinéma, la télévision, la publicité, la bande dessinée, s'est échappée du roman de Mary Shelley pour s'imposer surtout comme la figure de la peur incarnant nos perversions.

Cette réflexion théorique et esthétique propose d'analyser une scène-clé dans la littérature, le cinéma et les arts plastiques, le thème de la montre cassée, en parcourant les époques et les lieux pour en observer la récurrence sous ses diverses formes. Plus qu'un simple dysfonctionnement, cette scène autorise la formulation de propositions neuves sur le rapport de l'homme à la temporalité.