C'est à la Révolution de 1789 que l'on doit la véritable émergence du féminisme dont une des plus célèbres héroïnes reste Théroigne de Méricourt. Issue d'une famille paysanne modeste, privée à cinq ans de sa mère emportée par la maladie, elle connaîtra la vie difficile des enfants sans foyer, subira les humiliations que les maîtres d'alors pouvaient infliger à des jeunes femmes sans défense. Après bien des tribulations, Théroigne participe aux grandes heures de la Révolution française. Y découvrant les germes d'un monde nouveau, elle agira afin que se réalise son grand idéal de justice et d'égalité entre les sexes. Mais les mâles, qui se livrent combat pour garder le pouvoir ou s'en emparer, n'envisagent jamais d'en concéder la moindre parcelle aux femmes. On saura le lui faire savoir. Les conquêtes féministes, si évidentes de nos jours, doivent tout à des femmes de la trempe de Théroigne.

Cet ouvrage, paru la première fois en 1953, est consacré à la vie quotidienne et au sort des femmes de la société aristocratique qui furent condamnées à se cacher ou jetées en prison, ou encore contraintes à l'exil. Avec une partie de l'étude sur Mme Tallien et un texte inédit sur la fille de Le Peletier de Saint-Fargeau, première pupille de la Nation.

Femme, réveille-toi ; le tocsin de la raison se fait entendre dans tout l'univers ; reconnais tes droits. Le puissant empire de la nature n'est plus environné de préjugés, de fanatisme, de superstition et de mensonges. Le flambeau de la vérité a dissipé tous les nuages de la sottise et de l'usurpation. L'homme esclave a multiplié ses forces, a eu besoin de recourir aux tiennes pour briser ses fers. Devenu libre, il est devenu injuste envers sa compagne. Ô femmes ! femmes, quand cesserez-vous d'être aveugles ? Un ton résolument frondeur, une langue énergique, un propos engagé, par l'une des grandes voix féminines de la Révolution française.

Dans la version jacobine et robespierriste de la Révolution française, les femmes sont ignorées ou caricaturées. L'auteur tient à rétablir la vérité sur ce sujet et prouver que ces femmes révolutionnaires (telles Olympe de Gouges ou Charlotte Corday) avaient une cohérence d'action comme de pensée.

Olympe de Gouges fut la première en France en 1791 à formuler une Déclaration des droits de la femme qui pose dans toutes ses conséquences le principe de l'égalité des deux sexes. Portrait d'une figure fondatrice qui a payé de sa vie sa fidélité à son idéal, en 1793.