4ème de couv. : "Prisonnier en Allemagne, sous-officier réfractaire, il rate le Goncourt en 1941. De cette captivité qui le brisa, il revint avec un livre d’une noirceur irrémédiable, Les Poulpes, chef-d’œuvre de dérision écrit dans une langue dont on n’a pas encore mesuré la profonde originalité. Découvert par Jean Grenier, admiré par Paulhan, Arland et Gide, ami de Henri Calet, Henry Miller, Cartier-Bresson et Malaparte, l’auteur de L’Apprenti a fait exploser les genres littéraires en forgeant une « mythologie de la réalité ». Cet ouvrage n’est pas une biographie littéraire au sens traditionnel. Après le succès de La Lutte avec l’Ange, Jean-Paul Kauffmann pousse la porte du 31, allées Damour, s’installe derrière le bureau de Guérin, s’imprègne de son univers et retrace le parcours d’un homme tendre et cassant, qui a voulu incarner de manière pathétique la figure de l’écrivain absolu.

4ème de couv. : Le bouquet n'est pas un roman, mais l'histoire du mitrailleur Adrien Gaydamour qui n'avait pas de mitrailleuse, un soldat de quarante, depuis son incorporation au «...ième Débineurs» jusqu'à sa levée d'écrou. Il s'agirait donc plutôt d'une tranche de mauvaise vie qu'il n'a pas été le seul à avaler. Avant, Gaydamour a suçoté une existence des plus quelconques : l'école, la caserne, le chômage, l'autobus quotidien, le bureau, en compagnie d'autres Gaydamour. Mais voilà qu'on l'invite à entrer dans un conflit mondial. Puis il est fait prisonnier : le bouquet. Adrien a pu s'échapper. Mais, il reste là-bas une chiourme innombrable. D'autres parleront après lui. C'est une histoire répandue par le monde à des millions d'exemplaires. Des variations sur le froid, la faim, l'ennui et la mort. Des histoires toutes simples qui ne s'inventent pas. J'ai fait ce livre en 1942, dans un village de montagne pendant un printemps, un été. Fait après l'avoir souffert. Et aujourd'hui que nous sommes enfin libres, ce récit peut venir au grand jour. Je n'y ai rien changé. H. C. (Octobre 1944)

Dans un oflag anonyme, deux ennemis de toujours, Albert et Francen, se retrouvent. Tout les sépare : une enfance dorée pour Albert, laborieuse pour Francen. Une femme conquise par Albert, mais aimée par Francen, et un premier rôle dans une pièce montée par les militaires pour tromper l'ennui. Un matin, Albert est retrouvé mort. Francen est coupable, ou du moins c'est ce qu'il croit.