Joseph Kessel fut un ami, un père, un exemple. Pendant les vingt dernières années de sa vie, rares furent les jours où je me suis trouvé éloigné de lui. J'ai partagé ses peines et ses joies. Sa disponibilité était totale. Il a donné au mot " Amitié " sa pleine valeur. J'ai rassemblé dans cet ouvrage la plupart des récits qu'il me faisait sur ses livres, ses voyages, ses amis, ses joies, ses chagrins, ses guerres, ses femmes. Peut-être, à travers ce livre, le lecteur aura-t-il le portrait d'un homme d'exception. C'est ce que je lui souhaite de tout cœur. Peut-être aussi aura-t-il l'envie d'en savoir plus, en lisant quelques-uns des quatre-vingts ouvrages signés Joseph Kessel.

En octobre 1918, on demande des aviateurs volontaires pour la Sibérie. Joseph Kessel, sous-lieutenant de vingt ans, s'embarque à Brest. Vladivostok est une ville soumise à la loi de la jungle. Une ancienne caserne enferme six mille prostituées. À bord de leur train de luxe, l'ataman Semenof et ses cosaques font régner la terreur. Une nuit, au cabaret L'Aquarium, Kessel rencontre Léna, unn chanteuse mince, triste, qui murmure : «Aime-moi noire...» Ainsi commence une étrange et poignante histoire d'amour, à la mesure de cette fin du monde.

Naissance en Argentine par le hasard des pérégrinations paternelles ; enfance sur l'Oural asiatique et dans la France profonde des débuts du XXème siècle ; la Sorbonne, le théâtre et le journalisme à Paris ; le tour du monde à vingt et un ans ; le succès à vingt-cinq avec l'Equipage ; des voyages sans nombre au coeur de tous les points chauds du globe jusqu'à un âge où, depuis belle lurette, les êtres "normaux" ont pris leur retraite ; il faudrait plusieurs vies à un homme de modèle courant pour accumuler le tiers du patrimoine qui fut celui de Joseph Kessel. Grand reporter faisant monter le tirage de son journal de 150 000 exemplaires, best-seller international avec le Lion et les Cavaliers, scénariste et dialoguiste de cinéma, chantre de l'Aéropostale balbutiante mais aussi de la Résistance - l'Armée des Ombres, écrite à Londres en 1943, en est le premier chef-d'oeuvre et le Chant des partisans, composé avec son neveu Maurice Druon et Anna Marly, deviendra le troisième chant patriotique français -, romancier adulé du public et souvent jalousé par l'intelligentsia, Joseph Kessel a tout vu, tout connu, tout expérimenté d'un monde en pleine évolution. "Ma vie est plus importante que mon oeuvre mais on peut vivre et écrire à la fois..."

Peu avant sa mort, J. Kessel se confiait à un jeune journaliste. Le récit débute avec son engagement précoce en 1918 jusqu'à sa dernière mission d'aviateur de la France libre en 1944, en passant par son premier reportage en Irlande, ses escapades aux quatre coins du monde et ses rencontres avec Cocteau, Radiguet, le général de Gaulle ou Bogart.