Le parcours du danseur étoile chinois Li Cunxin est retracé. Sixième enfant d'une famille d'un village miséreux du nord-est de la Chine, son destin bascule le jour où les gardes rouges le recrutent pour devenir danseur de ballet et ainsi servir les objectifs culturels de Mme Mao. Il découvre la liberté lors d'un stage à Houston et obtient l'asile politique.