Et si la langue française était une valise diplomatique ? Mieux : une lanterne magique projetant sur les murs de l'universalité ces merveilleux malentendus révélateurs, qu'on trouve à profusion dans toute conversation en français de laboratoire : tel qu'on le pratique à l'étranger. Comme l'expérimenta Georges Londeix, chargé par le Quai d'Orsay dans les années 60 d'enseigner la langue de Molière selon une méthode audiovisuelle futuriste entre Monterrey, ville perdue du Mexique, Washington, Florence ou Porto-Rico. Car l'époque se prête à ce genre de conquête culturelle, mâtinée de fiction géopolitique. Le gaullisme est la tentation du Che, le Vietnam, peut-être, le nouveau théâtre d'opérations de John F. Kennedy... et le Nouveau Roman, un problème de mathématiques insoluble pour les poètes d'après-guerre. Voilà pourquoi le récit de Georges Londeix, alias « Djurdjew » ou « Lansdale » pour les Américains, jongle entre chronique de voyage, roman d'espionnage et fiction intimiste pour nous livrer les clefs d'une grande fresque historique. Vue depuis le bout de la lorgnette made in France. « Puisque être français, c'est prendre en considération autre chose que la France », selon la belle formule de Witold Gombrowicz.