Il lui suffisait de suivre la voie tracée par son père et ses frères aïnés pour gagner la gloire sur les champs de bataille. Hélas ! il ne récoltera que tourments en combattant d'autres Français durant le cycle impitoyable des guerres de religion. Il lui restait la cour et la quête du pouvoir et de l'amour à l'ombre de Catherine de Médicis et de l'escadron volant de ses dames et filles d'honneur. Hélas ! il ne connaîtra que le sort des courtisans obscurs, voués au service des Grands, toujours, inquiets de la faveur des princes et toujours épris des filles de la reine pour le plus grand bien de la galanterie. Brantôme a accompli plus de vingt ans ce parcours périlleux du courtisan jusqu'au jour de sa disgrâce. Alors, le spectateur discret de l'intimité des derniers Valois se transforme en témoin audacieux et féroce. Dans sa retraite périgourdine il se repaît d'Histoire et d'histoires. Au bout de sa plume, il distille sa vengeance et prépare sa revanche. le résultat est étonnant...