Peu d'écrivains ont entretenu une amitié aussi entière avec les livres, de Blondin ou Nabokov, Céline ou Zola, Calet ou Suarès. Pour entrer dans cette fraternité, il suffisait comme Louis Nucéra de rejeter " le frelaté, le fabriqué, les paradoxes oiseux " et d'avouer la même " haine des imposteurs ". On devenait alors digne des Boudard, Cocteau, Fallet, Hardellet, Joseph Kessel ou Jacques Perret, dont la conversation prolongeait les oeuvres. Tout au long de sa vie, lisant au lieu de dormir, l'auteur d'Avenue des Diables-Bleus a payé en nature ses dettes aux écrivains qu'il aimait. Esprits libres comme Marcel Aymé, Emmanuel Berl, Emil Cioran, Paul Léautaud. Maudits et autodidactes tels que Guérin, Perros, Norge, Caraco ou Jean Gaulmier, qu'il n'aura eu de cesse d'extraire de leur purgatoire... sans doute parce qu'il savait que sa mort l'enverrait rejoindre le peuple des oubliés. Voici la bibliothèque idéale de Louis Nucéra : cinquante portraits sensibles, autant d'exercices de sympathie, les nouveaux ports d'attache d'un " dégustateur d'âmes ".

A qui a reçu le don d’écouter, quelques récompenses sont promises. Louis Nucéra possède ce don auquel s’ajoute celui d’une bienveillance sagace puisqu’elle exclut de sa nébuleuse les impostures, seraient-elles des plus masquées. Porté à magnifier des êtres d’une belle élévation, ce romancier des humbles raconte comment, d’abord téléphoniste à seize ans dans une banque, il a été amené à rencontrer, au fil des ans et des chemins de la vie : Kessel, Cocteau, Picasso, Cioran, Nabokov, Monfreid, Henry Miller, Brassens, Gary, Brel, Boudard, Félix Leclerc et d’autres que le poids de l’existence oppresse parfois mais que l’écriture, la lecture, la solitude subliment. Certains devinrent ses amis. Cocteau l’appela « le donneur de sang » ; Kessel « le cœur pur » ; Brassens « l’honnête homme ». Ils sont tous là, rendus vivants par la magie d’un observateur chaleureux et d’un styliste de haute tenue car, respectueux des hommes, Louis Nucéra garde pour la littérature un amour transi d’adolescent. Les livres aussi sont « ports d’attache ». Il était une fois à Nice un petit garçon qui grandit dans la vénération de sa mère. Cette présence tutélaire n’a cessé de l’escorter. Ainsi n’abdique-t-on jamais ses origines. Une mémoire infaillible a fait le reste.