«En incendiant le temple d'Éphèse, Érostrate acquit la célébrité. Selon Pessoa, il cracha sur les dieux comme plus tard les Templiers crachaient sur les crucifix à l'heure de leur initiation. Pour l'écrivain, la célébrité est à ce prix. Les dieux peuplent les bibliothèques. Il lui faut incendier le temple des livres. Pour ce faire, Pessoa oeuvre (non sans naïveté parfois, et pertinence souvent) sur les catégories du talent, de l'esprit et du génie, recherchant l'élément obscur de celui-ci. Avec humour et esprit, il nous dit plus que son désir de célébrité, sa passion de la littérature (en anglais, of course) qui le porte à nier que le réel soit réel.» Michel Host