C’est entre Herstal et Liège que Michel Regnier passe toute sa jeunesse et les premières années de sa vie professionnelle. Très marqué par les journées de la Libération et par la présence des soldats américains dans la Cité Ardente, le jeune étudiant de l’Athénée de Herstal ne reste pas sans réaction quand un de ses professeurs expriment des idées communistes lors d’un discours du 11 novembre. L’affaire fit grand bruit, car les critiques du jeune homme et de ses amis lui valent d’être expulsé de l’Athénée ; la réaction des parents fait l’objet d’interpellations à la Chambre, et finalement le professeur est révoqué et le préfet déplacé en province de Luxembourg... Quant au jeune Regnier, il termine ses humanités à l’Athénée de Liège, avant de se faire un nom, sous le pseudonyme de Greg, dans le monde de la bande dessinée, essentiellement comme scénariste... installé à Paris après avoir vécu à Etterbeek, il était resté fidèle à Herstal où il revenait régulièrement ; en 2002, l’enfant du pays fut honoré par la ville d’Herstal qui apposa une plaque commémorative sur la maison où il vécut plusieurs années (10 rue Émile Tilman).

Le narrateur reçoit de Robert Del Roulio, un collègue, une vieille montre de la marque Zenith au dos de laquelle est gravé le nom du donateur Louis Cabolet. Il se prend de passion pour l'histoire de cette montre et se livre à une enquête qui le mène à Liège. En explorant le passé de cet objet, il revisite le sien (son enfance ou le suicide de son père) et s'interroge sur la notion de paternité.