Un jeune homme se croit atteint du sida et condamné à une mort inéluctable.

Le professeur Kazatchkine raconte le combat qu'il mène avec son équipe médicale contre le sida. A travers son itinéraire, l'ouvrage relate la confrontation douloureuse et incessante à la maladie, les changements que le sida a suscités dans la relation entre les patients et les soignants, les patients et l'hôpital, les malades et la société

Peu avant de mourir du sida, H. Guibert a tenu son journal, notant ses rapports avec le personnel hospitalier, ses réflexions à propos de la maladie et de la mort.

4ème de couv. : "« C'est tout bonnement la suite de À l'ami qui ne m'a pas sauvé la vie : exactement ce que j'avais dit que je ne ferais jamais. Un an et demi a séparé ces deux livres. Le temps de la renonciation à l'écriture, celui de l'expérience. On retrouve les mêmes personnages : Hervé Guibert, écrivain malade du sida, ses proches, la communauté des malades et de leurs soignants. Claudette Dumouchel, jeune médecin de vingt-huit ans, entre en scène. Une étrange relation va s'inventer à chaque examen entre cette femme très belle et le narrateur. Une relation peut-être proche de l'amour, on ne sait jamais. Un nouveau médicament, aussi, est apparu, très difficile à obtenir et incertain, encore au stade de l'expérimentation, le DDI. Aux États-Unis, il a déjà tué trois cents personnes qui se l'étaient procuré au marché noir et l'avaient utilisé sans connaître les doses, sans surveillance médicale, aveuglément, désespérément. En France, pour l'instant, on le délivre aux malades qui sont à la dernière extrémité, dans un protocole qualifié de "compassionnel" par les médecins. C'est ce nouveau médicament qui m'a permis de surmonter mon épuisement, et d'écrire. » Hervé Guibert. "